

THE PROPHET



THE PROPHET

KHALIL GIBRAN



**SIMIAN
EDITIONS**

Simian Editions
www.simianeditions.com

The Prophet was first published in the United States
of America by Knopf in 1923

Bilingual edition published in 2020 by Simian
Editions with new Spanish translation

All Rights Reserved. No part of this book may be
reproduced in any form, or by any electronic or
mechanical means, without consent of the copyright
holder, except in the case of excerpts, critical reviews,
or articles.

Printed in the United States of America
First Bilingual Language Edition
ISBN 978-1-7341142-1-8

CONTENTS

The Coming of the Ship.....	1
Love.....	8
Marriage	12
Children.....	15
Giving	18
Eating and Drinking	22
Work.....	24
Joy and Sorrow	27
Houses	29
Clothes	32
Buying and Selling.....	34
Crime and Punishment	36
Laws	42
Freedom.....	44
Reason and Passion.....	47
Pain.....	49

Self-Knowledge	52
Teaching.....	54
Friendship	56
Talking	58
Time	60
Good and Evil.....	62
Prayer.....	65
Pleasure.....	68
Beauty	71
Religion.....	74
Death.....	76
The Farewell.....	79

*The world today has no need of Theologians,
there are many not of Moralists for these are not a few.
It has no need of Legalists for most make themselves law.
It has no need of Leftist or Rightist,
for even if one knew where to stand it would be crowded.
But the world does have need of a prophet of Joy.
In the midst of the world's complexities,
people's fears, suspicions, the multitude of doubts that
 plague man,
we have need of a prophet of Joy:
One who will show what a happy Christian is,
One who is alive with the life of the risen Lord,
One in love with the triumphant Christ and fallen man,
One united with the glorious Jesus and the inglorious
 human condition.
If we need anything today,
If the world cries for one thing,
If you will to be,
desire to be,
hope to be,
anything,
Be a prophet of Joy.*

—Sister Martin de Porres

THE 12 ILLUSTRATIONS IN THIS VOLUME ARE REPRODUCED
FROM ORIGINAL DRAWINGS BY THE AUTHOR.

ALMUSTAFA, THE chosen and the beloved, who was a dawn unto his own day, had waited twelve years in the city of Orphalese for his ship that was to return and bear him back to the isle of his birth.

And in the twelfth year, on the seventh day of Ielool, the month of reaping, he climbed the hill without the city walls and looked seaward; and he beheld his ship coming with the mist.

Then the gates of his heart were flung open, and his joy flew far over the sea. And he closed his eyes and prayed in the silences of his soul.

But as he descended the hill, a sadness came upon him, and he thought in his heart:

How shall I go in peace and without sorrow? Nay, not without a wound in the spirit shall I leave this city.

Long were the days of pain I have spent within its walls, and long were the nights of aloneness; and who can depart from his pain and his aloneness without regret?

Too many fragments of the spirit have I scattered in these streets, and too many are the children of my longing that walk naked among these hills, and I cannot withdraw from them without a burden and an ache.

It is not a garment I cast off this day, but a skin that I tear with my own hands.

Nor is it a thought I leave behind me, but a heart made sweet with hunger and with thirst.

Yet I cannot tarry longer.

The sea that calls all things unto her calls me, and I must embark.

For to stay, though the hours burn in the night, is to freeze and crystallize and be bound in a mold.

Fain would I take with me all that is here. But how shall I?

A voice cannot carry the tongue and the lips that gave it wings. Alone must it seek the ether.

And alone and without his nest shall the eagle fly across the sun.

Now when he reached the foot of the hill, he turned again towards the sea, and he saw his ship approaching the harbor, and upon her prow the mariners, the men of his own land.

And his soul cried out to them, and he said:
Sons of my ancient mother, you riders of the tides,
How often have you sailed in my dreams. And now
you come in my awakening, which is my deeper dream.

Ready am I to go, and my eagerness with sails full
set awaits the wind.

Only another breath will I breathe in this still air,
only another loving look cast backward,

And then I shall stand among you, a seafarer among
seafarers. And you, vast sea, sleepless mother,

Who alone are peace and freedom to the river and
the stream,

Only another winding will this stream make, only
another murmur in this glade,

And then shall I come to you, a boundless drop to
a boundless ocean.

And as he walked he saw from afar men and women
leaving their fields and their vineyards and hastening
towards the city gates.

And he heard their voices calling his name, and
shouting from field to field telling one another of the
coming of his ship.

And he said to himself:

Shall the day of parting be the day of gathering?

And shall it be said that my eve was in truth my dawn?

And what shall I give unto him who has left his plough in midfurrow, or to him who has stopped the wheel of his winepress?

Shall my heart become a tree heavy-laden with fruit that I may gather and give unto them?

And shall my desires flow like a fountain that I may fill their cups?

Am I a harp that the hand of the mighty may touch me, or a flute that his breath may pass through me?

A seeker of silences am I, and what treasure have I found in silences that I may dispense with confidence?

If this is my day of harvest, in what fields have I sowed the seed, and in what unremembered seasons?

If this indeed be the hour in which I lift up my lantern, it is not my flame that shall burn therein.

Empty and dark shall I raise my lantern,

And the guardian of the night shall fill it with oil and he shall light it also.

These things he said in words. But much in his heart remained unsaid. For he himself could not speak his deeper secret.

And when he entered into the city all the people came to meet him, and they were crying out to him as with one voice.

And the elders of the city stood forth and said:



Go not yet away from us.

A noontide have you been in our twilight, and your youth has given us dreams to dream.

No stranger are you among us, nor a guest, but our son and our dearly beloved.

Suffer not yet our eyes to hunger for your face.

And the priests and the priestesses said unto him:

Let not the waves of the sea separate us now, and the years you have spent in our midst become a memory.

You have walked among us a spirit, and your shadow has been a light upon our faces.

Much have we loved you. But speechless was our love, and with veils has it been veiled.

Yet now it cries aloud unto you, and would stand revealed before you.

And ever has it been that love knows not its own depth until the hour of separation.

And others came also and entreated him. But he answered them not. He only bent his head; and those who stood near saw his tears falling upon his breast.

And he and the people proceeded towards the great square before the temple.

And there came out of the sanctuary a woman whose name was Almitra. And she was a seeress.

And he looked upon her with exceeding tenderness, for it was she who had first sought and believed in him when he had been but a day in their city.

And she hailed him, saying:

Prophet of God, in quest of the uttermost, long have you searched the distances for your ship.

And now your ship has come, and you must needs go.

Deep is your longing for the land of your memories and the dwelling place of your greater desires; and our love would not bind you nor our needs hold you.

Yet this we ask ere you leave us, that you speak to us and give us of your truth.

And we will give it unto our children, and they unto their children, and it shall not perish.

In your aloneness you have watched with our days, and in your wakefulness you have listened to the weeping and the laughter of our sleep.

Now therefore disclose us to ourselves, and tell us all that has been shown you of that which is between birth and death.

And he answered,

People of Orphalese, of what can I speak save of that which is even now moving within your souls?

THEN SAID Almitra, Speak to us of Love.

And he raised his head and looked upon the people, and there fell a stillness upon them. And with a great voice he said:

When love beckons to you, follow him,

Though his ways are hard and steep.

And when his wings enfold you yield to him,

Though the sword hidden among his pinions may wound you.

And when he speaks to you believe in him,

Though his voice may shatter your dreams as the north wind lays waste the garden.

For even as love crowns you so shall he crucify you.
Even as he is for your growth so is he for your pruning.

Even as he ascends to your height and caresses your tenderest branches that quiver in the sun,

So shall he descend to your roots and shake them in their clinging to the earth.

Like sheaves of corn he gathers you unto himself.

He threshes you to make you naked.

He sifts you to free you from your husks.
He grinds you to whiteness.
He kneads you until you are pliant;
And then he assigns you to his sacred fire, that you
may become sacred bread for God's sacred feast.

All these things shall love do unto you that you may
know the secrets of your heart, and in that knowledge
become a fragment of Life's heart.

But if in your fear you would seek only love's peace
and love's pleasure,

Then it is better for you that you cover your naked-
ness and pass out of love's threshing-floor,

Into the seasonless world where you shall laugh,
but not all of your laughter, and weep, but not all of
your tears.

Love gives naught but itself and takes naught but
from itself.

Love possesses not nor would it be possessed;
For love is sufficient unto love.

When you love you should not say, "God is in my
heart," but rather, "I am in the heart of God."

And think not you can direct the course of love, for
love, if it finds you worthy, directs your course.

THE PROPHET

Love has no other desire but to fulfil itself.

But if you love and must needs have desires, let these be your desires:

To melt and be like a running brook that sings its melody to the night.

To know the pain of too much tenderness.

To be wounded by your own understanding of love;

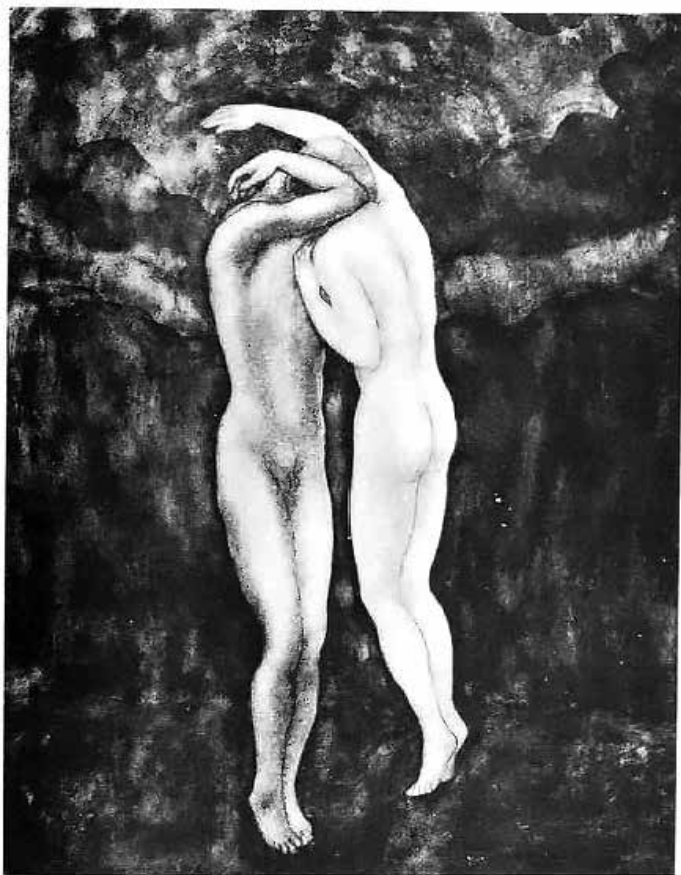
And to bleed willingly and joyfully.

To wake at dawn with a winged heart and give thanks for another day of loving;

To rest at the noon hour and meditate love's ecstasy;

To return home at eventide with gratitude;

And then to sleep with a prayer for the beloved in your heart and a song of praise upon your lips.



THEN ALMITRA spoke again and said, And what of
Marriage master?

And he answered saying:

You were born together, and together you shall be
forevermore.

You shall be together when the white wings of death
scatter your days.

Aye, you shall be together even in the silent memory
of God.

But let there be spaces in your togetherness,
And let the winds of the heavens dance between
you.

Love one another, but make not a bond of love:
Let it rather be a moving sea between the shores
of your souls.

Fill each other's cup but drink not from one cup.
Give one another of your bread but eat not from
the same loaf.

Sing and dance together and be joyous, but let each
one of you be alone,



THE PROPHET

Even as the strings of a lute are alone though they
quiver with the same music.

Give your hearts, but not into each other's keeping.
For only the hand of Life can contain your hearts.
And stand together yet not too near together:
For the pillars of the temple stand apart,
And the oak tree and the cypress grow not in each
other's shadow.

AND A woman who held a babe against her bosom
said, Speak to us of Children.

And he said:

Your children are not your children.

They are the sons and daughters of Life's longing
for itself.

They come through you but not from you,
And though they are with you yet they belong not
to you.

You may give them your love but not your thoughts,
For they have their own thoughts.

You may house their bodies but not their souls,
For their souls dwell in the house of tomorrow,
which you cannot visit, not even in your dreams.

You may strive to be like them, but seek not to make
them like you.

For life goes not backward nor carries with
yesterday.

You are the bows from which your children as liv-
ing arrows are sent forth.

The archer sees the mark upon the path of the infinite,

and He bends you with His might that His arrows may go swift and far.

Let your bending in the Archer's hand be for gladness;

For even as he loves the arrow that flies, so He loves also the bow that is stable.



THEN SAID a rich man, Speak to us of Giving.

And he answered:

You give but little when you give of your possessions.

It is when you give of yourself that you truly give.

For what are your possessions but things you keep and guard for fear you may need them tomorrow?

And tomorrow, what shall tomorrow bring to the overprudent dog burying bones in the trackless sand as he follows the pilgrims to the holy city?

And what is fear of need but need itself?

Is not dread of thirst when your well is full, the thirst that is unquenchable?

There are those who give little of the much which they have--and they give it for recognition and their hidden desire makes their gifts unwholesome.

And there are those who have little and give it all.

These are the believers in life and the bounty of life, and their coffer is never empty.

There are those who give with joy, and that joy is their reward.

And there are those who give with pain, and that pain is their baptism.

And there are those who give and know not pain in giving, nor do they seek joy, nor give with mindfulness of virtue;

They give as in yonder valley the myrtle breathes its fragrance into space.

Through the hands of such as these God speaks, and from behind their eyes He smiles upon the earth.

It is well to give when asked, but it is better to give unasked, through understanding;

And to the open-handed the search for one who shall receive is joy greater than giving.

And is there aught you would withhold?

All you have shall some day be given;

Therefore give now, that the season of giving may be yours and not your inheritors'.

You often say, "I would give, but only to the deserving."

The trees in your orchard say not so, nor the flocks in your pasture.

They give that they may live, for to withhold is to perish.

Surely he who is worthy to receive his days and his nights, is worthy of all else from you.

And he who has deserved to drink from the ocean of life deserves to fill his cup from your little stream.

And what desert greater shall there be, than that which lies in the courage and the confidence, nay the charity, of receiving?

And who are you that men should rend their bosom and unveil their pride, that you may see their worth naked and their pride unabashed?

See first that you yourself deserve to be a giver, and an instrument of giving.

For in truth it is life that gives unto life--while you, who deem yourself a giver, are but a witness.

And you receivers--and you are all receivers--assume no weight of gratitude, lest you lay a yoke upon yourself and upon him who gives.

Rather rise together with the giver on his gifts as on wings;

For to be overmindful of your debt, is to doubt his generosity who has the freehearted earth for mother, and God for father.



THEN AN old man, a keeper of an inn, said, Speak to us of Eating and Drinking.

And he said:

Would that you could live on the fragrance of the earth, and like an air plant be sustained by the light.

But since you must kill to eat, and rob the newly born of its mother's milk to quench your thirst, let it then be an act of worship,

And let your board stand an altar on which the pure and the innocent of forest and plain are sacrificed for that which is purer and still more innocent in man.

When you kill a beast say to him in your heart,
"By the same power that slays you, I too am slain;
and I too shall be consumed.

For the law that delivered you into my hand shall deliver me into a mightier hand.

Your blood and my blood is naught but the sap that feeds the tree of heaven."

And when you crush an apple with your teeth, say to it in your heart,

“Your seeds shall live in my body,
And the buds of your tomorrow shall blossom in
my heart,
And your fragrance shall be my breath,
And together we shall rejoice through all the seasons.”
And in the autumn, when you gather the grapes
of your vineyards for the winepress, say in your heart,
“I too am a vineyard, and my fruit shall be gathered
for the winepress,
And like new wine I shall be kept in eternal vessels.”
And in winter, when you draw the wine, let there
be in your heart a song for each cup;
And let there be in the song a remembrance for
the autumn days, and for the vineyard, and for the
winepress.

THEN A ploughman said, Speak to us of Work.

And he answered, saying:

You work that you may keep pace with the earth
and the soul of the earth.

For to be idle is to become a stranger unto the sea-
sons, and to step out of life's procession, that marches
in majesty and proud submission towards the infinite.

When you work you are a flute through whose heart
the whispering of the hours turns to music.

Which of you would be a reed, dumb and silent,
when all else sings together in unison?

Always you have been told that work is a curse and
labor a misfortune.

But I say to you that when you work you fulfil a
part of earth's furthest dream, assigned to you when
that dream was born,

And in keeping yourself with labor you are in truth
loving life,

And to love life through labor is to be intimate with
life's inmost secret.

But if you in your pain call birth an affliction and the support of the flesh a curse written upon your brow, then I answer that naught but the sweat of your brow shall wash away that which is written.

You have been told also that life is darkness, and in your weariness you echo what was said by the weary.

And I say that life is indeed darkness 'save when there is urge,

And all urge is blind save when there is knowledge,

And all knowledge is vain save when there is work,

And all work is empty save when there is love;

And when you work with love you bind yourself to yourself, and to one another, and to God.

And what is it to work with love?

It is to weave the cloth with threads drawn from your heart, even as if your beloved were to wear that cloth.

It is to build a house with affection, even as if your beloved were to dwell in that house.

It is to sow seeds with tenderness and reap the harvest with joy, even as if your beloved were to eat the fruit.

It is to charge all things you fashion with a breath of your own spirit,

And to know that all the blessed dead are standing about you and watching.

Often have I heard you say, as if speaking in sleep,
“He who works in marble, and finds the shape of his
own soul in the stone, is nobler than he who ploughs
the soil.

And he who seizes the rainbow to lay it on a cloth
in the likeness of man, is more than he who makes the
sandals for our feet.”

But I say, not in sleep but in the overwakefulness
of noontide, that the wind speaks not more sweetly to
the giant oaks than to the least of all the blades of grass;

And he alone is great who turns the voice of the
wind into a song made sweeter by his own loving.

Work is love made visible.

And if you cannot work with love but only with
distaste, it is better that you should leave your work
and sit at the gate of the temple and take alms of those
who work with joy.

For if you bake bread with indifference, you bake
a bitter bread that feeds but half man’s hunger.

And if you grudge the crushing of the grapes, your
grudge distils a poison in the wine.

And if you sing though as angels, and love not the
singing, you muffle man’s ears to the voices of the day
and the voices of the night.

EL PROFETA

ALMUSTAFÁ, EL elegido y bienamado, el que era un amanecer en su propio día, había esperado — durante doce años — en la ciudad de Orfalese, la vuelta del barco que debía llevarlo de regreso a su isla natal.

A los doce años —en el séptimo día del Yeleol, el mes de las cosechas—, subió a la colina, más allá de los muros de la ciudad, y contempló al mar; pudiendo ver a su barco llegar con una bruma encima de él.

Se abrieron, entonces, de par en par, las puertas de su corazón, volando de alegría sobre el océano. Luego, cerró los ojos y oró en el silencio de su alma.

Sin embargo, al descender de la colina, cayó sobre él una profunda tristeza, que lo hizo pensar así, en su corazón:

¿Cómo podría partir en paz y sin pena alguna?... ¡No!, no abandonaré esta ciudad sin alguna herida estampada en el alma.

Largos fueron los días de dolor que pasé entre sus muros; así como también, largas fueron las noches de soledad, pero, ¿quién puede separarse sin pena de su soledad y de su dolor?

Demasiados fragmentos de mi espíritu he esparcido en estas calles y, son muchos los hijos de mi anhelo, que marchan desnudos por entre las colinas, no pudiendo abandonarlos sin aflicción ni sin pena debidas.

No es ésta una túnica la cual me quito hoy, sino mi propia piel, cuya desgarradura, desuello con mis propias manos.

Y no es solo un pensamiento el que dejo, más bien un corazón: endulzado por el hambre y la sed.

Pero, no puedo detenerme más.

El mar, que llama a todas las cosas hacia su seno, me llama y debo embarcarme.

Porque el quedarse, aunque las horas ardan en la noche, es sinónimo de congelarse y cristalizarse: siendo ceñido por un molde.

Desearía, llevarme conmigo, todo lo que hay aquí, pero, ¿cómo lo haré?

Una voz no puede llevarse la lengua y los labios que le dieron alas. Sola debe buscar el éter.

Y sola, sin su nido, volará el águila hasta cruzar el sol.

Entonces, cuando llegó al pie de la colina, miró al mar otra vez, viendo a su barco acercarse al puerto y, sobre la proa, a los marineros, los hombres de su propia tierra.

Y su alma los llamó, diciendo:

Hijos de mi anciana madre, jinetes de las mareas;

¡Cuántas veces han surcado mis sueños! Y ahora
llegan en mi vigilia, cuyo sueño es el más profundo.

Estoy listo para partir y mis ansias, con las velas
desplegadas, esperan el viento.

Respiraré otra vez más este aire calmo; contemplaré
otra vez, tan sólo hacia atrás, amorosamente,

y luego estaré con ustedes, marino entre mari-
nos. Y tú —inmenso mar, madre sin sueño—

tú que eres la paz y la libertad para el río y el
arroyo,

permite un rodeo más a esta corriente, un murmullo
más a esta cañada,

y luego iré hacia ti, como gota sin límites, en un
océano sin límites.

Y, caminando, vio a lo lejos ¡cómo hombres aban-
donaban sus campos y sus viñas!, encaminándose apre-
suradamente hacia las puertas de la ciudad.

Y oyó sus voces clamando su nombre y gritando
de lugar a lugar, contándose el uno al otro la llegada
de su barco.

Y se dijo a sí mismo:

¿Será el día de la partida el mismo día del encuentro?

Y, ¿será el crepúsculo, realmente, mi amanecer?

Y, ¿qué daré a aquel que dejó su arado en la mitad del surco, o aquel que ha detenido la rueda de su lagar?

¿Se convertirá mi corazón en un árbol cargado de frutos que yo recoja para entregárselos?

¿Fluirán mis deseos como una fuente que llenan sus copas?

¿Será un arpa bajo los dedos del poderoso, o una flauta a través de la cual pase su aliento?

Buscador de silencios soy: ¿qué tesoros he hallado en ellos que pueda ofrecer confiadamente?

Si es este mi día de cosecha, ¿en qué campos sembré la semilla, en qué estaciones sin memoria?

Si esta es, en verdad, la hora en que levante mi lámpara, no es mi llama la que arderá en ella.

Oscura y vacía levantaré mi lámpara,
y el guardián de la noche la llenará de aceite y la encenderá también.

En palabras decía estas cosas, pero mucho quedaba sin decir en su corazón, porque él no podía expresar su más profundo secreto.

Y, cuando entró en la ciudad, toda la gente vino a él, llamándolo a voces.

Y los viejos se adelantaron y dijeron:



¡No nos dejes!

Has sido un mediodía en nuestro crepúsculo y tu juventud nos ha dado motivos para soñar.

No eres un extraño entre nosotros, no eres un huésped, sino nuestro hijo bienamado.

Que no sufran aún nuestros ojos el hambre de su rostro.

Y los sacerdotes y las sacerdotisas les dijeron:

No dejes que las olas del mar nos separen ahora, ni que los años que has pasado aquí se conviertan en un recuerdo.

Has caminado como un espíritu entre nosotros y tu sombra ha sido una luz sobre nuestros rostros.

Te hemos amado mucho. Nuestro amor no tuvo palabras y con velos ha estado cubierto.

Pero ahora clama en altavoz por ti y ante ti se descubre.

Siempre ha sido verdad que el amor no conoce su hondura, hasta la hora de la separación.

Y vinieron otros también a suplicarle. Pero él no les respondió. Inclino la cabeza y aquellos que estaban a su lado vieron cómo las lágrimas caían sobre su pecho.

Él y la gente se dirigieron, entonces, hacia la gran plaza, ante el templo.

Y salió del santuario una mujer llamada Almitra, era una profetisa.

Y él la miró con enorme ternura, porque fue la primera que lo buscó y creyó en él, cuando tan solo había estado un día en la ciudad.

Y ella lo saludó, diciendo:

Profeta de Dios, buscador de lo supremo; largamente has escudriñado las distancias buscando tu barco.

Y ahora tu barco ha llegado y debes irte.

Profundo es tu anhelo por la tierra de tus recuerdos y por el lugar de tus mayores deseos; pero nuestro amor no te atará, ni nuestras necesidades detendrán tu paso.

Pero sí te pedimos que antes de que nos dejes, nos hables y nos des tu verdad.

Y nosotros se la daremos a nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos, y así no perecerá.

En tu soledad has velado nuestros días y, en tu vigilia, has sido el llanto y la risa de nuestro sueño.

Descúbrenos ahora ante nosotros mismos, y dinos todo lo que existe entre el nacimiento y la muerte tal como te ha sido mostrado.

Y, él respondió:

Pueblo de Orfalese, ¿De qué puedo yo hablar sino es de lo que aún ahora se agita en sus almas?

DIJO ALMITRA: Háblanos del amor
Y él, elevando la cabeza, miró a la gente y cierta quietud descendió sobre todos. Entonces, dijo con gran voz:

Cuando el amor los llame: síganlo,
aunque su camino sea duro y difícil.

Y cuando sus alas los envuelvan: entréguense,
aunque la espada, escondida entre ellas, los hiriera.

Y cuando les hable: crean en él,
aunque su voz destroce nuestros sueños, tal como el viento del norte devasta los jardines.

Porque, así como el amor los corona, así los crucifica. Así como los acrece, así los poda.

Así como asciende a lo más alto, acariciando sus más tiernas ramas, las que se estremecen bajo el sol.

Así descenderá hasta sus raíces y las sacudirá en un abrazo con la tierra.

Como a trigo en gavillas, él los recoge para sí.
Los desgrana para desnudarlos.

Los cierne para librarlos de sus coberturas.

Los muele hasta volverlos blancos.

Los amasa, hasta que estén flexibles y dóciles.

Y los asigna luego a su fuego sagrado, para que puedan convertirse en pan sagrado, para la fiesta sagrada de Dios.

Todo esto hará el amor en ustedes, para que puedan conocer los secretos de su corazón y, convertirse, por ese conocimiento, en un fragmento del corazón de la vida.

Pero si, en su miedo, buscasen solamente la paz y el placer del amor,

entonces, sería mejor que cubran su desnudez y las alejen de sus umbrales,

hacia un mundo sin primaveras donde reirán, pero no con todas sus risas; y llorarán, pero no con todas sus lágrimas.

El amor no da nada más a sí mismo y no toma nada más que de sí mismo.

El amor no posee ni es poseído, porque el amor es suficiente para el amor.

Cuando amen no deben decir "Dios está en mi corazón", sino "Yo estoy en el corazón de Dios".

Y no piensen que pueden dirigir el curso del amor, dado que, él, si les encuentra dignos, dirigirá su curso.

El amor no tiene otro deseo que el de realizarse.

Pero, si aman y debe la necesidad tener deseos, que sus deseos sean estos:

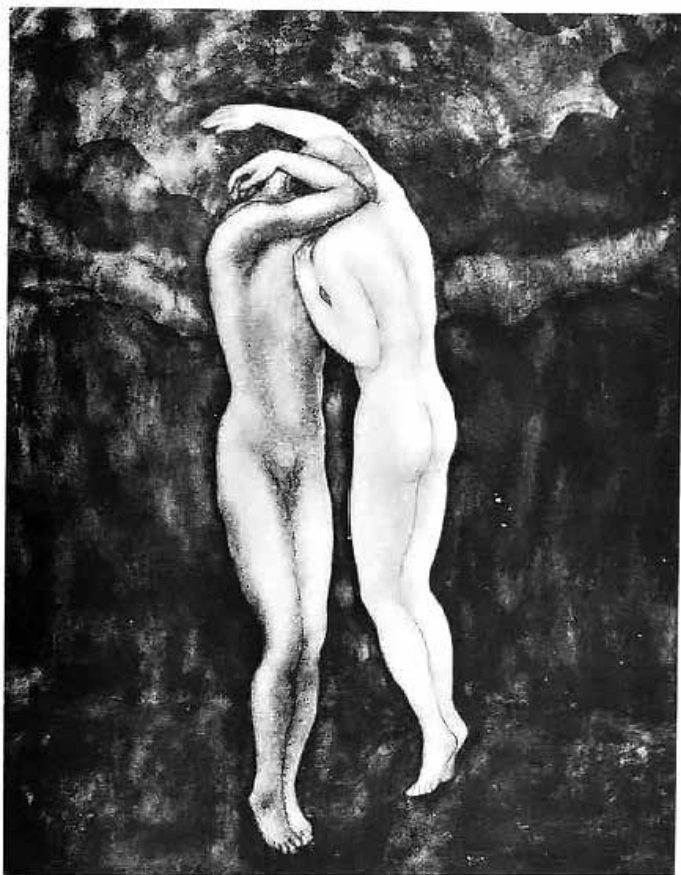
fundirse y ser como un arroyo que canta su melodía a la noche,

saber del dolor de tener demasiado ternura,
ser herido por nuestro propio conocimiento del amor,
y sangrar voluntaria y alegremente.

Despertarse al amanecer con un alado corazón y dar gracias por otro día de amor,

descansar al mediodía y meditar el éxtasis del amar,
volver al hogar con gratitud al atardecer,

y dormir con una plegaria por el amado en el corazón y una canción de alabanza en los labios.



ENTONCES, ALMITRA habló otra vez: ¿Qué nos dirás sobre el matrimonio, maestro?

Y él respondió, diciendo:

Nacieron juntos y juntos serán para siempre.

Estarán juntos hasta cuando las alas blancas de la muerte esparzan sus días.

Sí, estarán juntos aun en la memoria silenciosa de Dios.

Pero dejen que haya espacios en su cercanía,
y dejen que los vientos del cielo dancen entre ustedes.

Ámense el uno al otro, pero no hagan del amor una atadura:

que sea, más bien, un mar movable entre las costas de sus almas.

Llenen uno al otro sus copas, pero no beban de una sola.

Dense el uno al otro de su pan, pero no coman del mismo trozo.

Canten y bailen juntos, y estén siempre alegres; pero que cada uno de ustedes sea independiente.



Las cuerdas de un laúd están solas, aunque tiemblen con la misma música.

Den su corazón, pero no para que su compañero lo tenga.

Porque sólo la mano de la vida puede contener los corazones.

Y estén juntos, pero no demasiado juntos, porque los pilares del templo están aparte.

Y, ni el roble crece bajo la sombra del ciprés, ni el ciprés bajo la del roble.

YUNA MUJER que sostenía un niño contra su seno pidió: Háblanos de los niños.

Y él dijo:

Sus hijos no son hijos suyos.

Son los hijos y las hijas de la vida, deseosa de sí misma.

Vienen a través de ustedes, pero no vienen de ustedes,

y, aunque están con ustedes, no les pertenecen.

Pueden darles su amor, pero no sus pensamientos, porque ellos tienen los suyos propios.

Pueden albergar sus cuerpos, pero no sus almas, porque sus almas habitan en la casa del mañana, la que ustedes no pueden visitar, ni siquiera en sueños.

Pueden esforzarse en ser como ellos, pero no busquen hacerlos como ustedes.

Porque la vida no retrocede ni se entretiene con el ayer.

Ustedes son el arco desde el cual sus hijos, como flechas vivientes, son impulsados hacia adelante.

El arquero ve el blanco en la senda del infinito,

y los doblé con su poder para que su flecha vaya veloz y lejana.

Dejen, alegremente, que la mano del arquero las doblé.

Porque, así como él ama la flecha que vuela, así ama también el arco que es estable.



ENTONCES, UN hombre rico dijo: Háblanos del dar.
Y él contestó:

Dan muy poca cosa cuando dan de lo que poseen.

Puesto que, cuando dan algo de ustedes mismos, es cuando realmente dan.

¿Qué son sus posesiones sino cosas que atesoran por miedo a necesitarlas mañana?

Y mañana, ¿qué traerá el mañana al perro que, demasiado previsor, entierra huesos en la arena sin huellas, mientras sigue a los peregrinos hacia la ciudad santa?

Y, ¿qué es el miedo a la necesidad sino la necesidad misma?

¿No es, en realidad, el miedo a la sed cuando el manantial está lleno, la sed inextinguible?

Hay quienes dan poco de lo mucho que tienen y lo dan buscando el reconocimiento; por tanto, su deseo oculto malogra sus regalos.

Y hay quienes tienen poco y lo dan todo.

Son estos los creyentes en la vida y en su magnificencia: su cofre nunca estará vacío.

Hay quienes dan con alegría y esa alegría es su premio.

Y hay quienes dan con dolor y ese dolor es su bautismo.

Y hay quienes dan y no saben el dolor de dar, ni buscan la alegría de dar, ni dan conscientes de la virtud de dar;

dan como, en el hondo valle, da el mirto su fragancia al espacio.

A través de las manos de los que como ellos son, Dios habla y, desde el fondo de sus ojos, él sonríe sobre la tierra.

Es bueno dar algo cuando ha sido pedido, pero es mejor dar sin demanda, comprendiéndolo por sí mismo.

Y, para la mano abierta, la búsqueda de aquel que recibirá es mayor goce que el mismo dar.

Y, ¿hay algo, acaso, que pueden guardar? Todo lo que tienen será dado algún día.

Den, pues, ahora que la estación de dar es de ustedes y no de sus herederos.

Dicen con frecuencia: "Daría, pero solamente al que lo mereciera".

Los árboles en su huerto no dicen eso, ni lo dicen los rebaños en su pradera.

Ellos dan para vivir, ya que guardar es perecer.

Todo aquel que merece recibir sus días y sus noches, merece, seguramente, de ustedes todo lo demás.

Y aquel que mereció beber el océano de la vida, merece llenar la copa en su pequeño arroyo.

Y, ¿cuál será el mérito mayor de aquel que da el valor y la confianza, mejor dicho, la caridad del recibir?

Y, ¿quiénes son ustedes para que los hombres les muestren su seno y les enseñen su orgullo, para que así vean sus merecimientos desnudos y su orgullo sin confusión?

Miren primero si ustedes mismos merecen dar y ser un instrumento del dar.

Porque, a decir verdad, es la vida la que da vida; mientras que ustedes, que se creen dadores, no son sino solo testigos.

Y ustedes, los que reciben — todos ustedes son de ellos —, no asuman el peso de la gratitud, si no quieren colocar un yugo encima de ustedes y sobre quien les da.

Elévense, más bien, con el dador en su dar igual que unas alas;

porque exagerar su deuda es dudar de su generosidad, que tiene libre corazón de la tierra como madre y a Dios como padre.



Entonces, un viejo que tenía una posada dijo:
Háblanos del comer y del beber.

Y él respondió:

Ojalá pudieran vivir de la fragancia de la tierra y,
como planta del aire, siendo alimentados por la luz.

Pero, ya que deben matar para comer y robar al
recién nacido la leche de su madre para apagar su sed,
hagan de ello un acto de adoración.

Y, hagan que su mesa sea un altar en el que lo puro y
lo inocente, el buque y la pradera, sean sacrificados para
aquello que es más puro y aún inocente que el hombre.

Cuando maten un animal, díganle a su corazón:

“El mismo poder que te sacrifica, me sacrifica a mí
también; yo seré también destruido.

La misma ley que te entrega en mis manos, me
entregará a mí en manos más poderosas.

Tu sangre y mi sangre no son otra cosa más que la
savia que alimenta al árbol del cielo”.

Y, cuando muerdan una manzana, díganle a su
corazón:

“Tus semillas vivirán en mi cuerpo,
y los botones de tu mañana florecerán en mi corazón,
y tu fragancia será mi aliento,
y gozaremos juntos a través de todas las estaciones”.

Y, en el otoño, cuando se reúnan las uvas de sus
vides para el lagar, digan en su corazón:

“Yo soy también una vid y mi fruto será llevado
al lagar,

y, como vino nuevo, será guardado en vasos eternos”.

Y, en el invierno, cuando sorban del vino que haya
en su corazón, un canto para cada copa,

y que haya en ese canto un recuerdo para los días
otoñales y para la vid y el lagar.

ENTONCES, DIJO el labrador: Háblanos del trabajo.

Y él respondió, diciendo:

Trabajan para seguir el ritmo de la tierra y del alma de la tierra.

Porque estar ocioso es convertirse en un ser extraño en medio de las estaciones, y salirse de la procesión de la vida, que marcha en amistad y sumisión, orgullosa hacia el infinito.

Cuando trabajan son una flauta, a través de cuyo corazón, el murmullo de las horas se convierte en música.

¿Cuál de ustedes querrá ser una caña silenciosa y muda cuando todo canta al unísono?

Se les ha dicho siempre que el trabajo es una maldición y la labor una desgracia.

Pero yo les digo que, cuando trabajan, realizan una parte del más lejano sueño de la tierra, asignada a ustedes cuando ese sueño fue nacido.

Y, trabajando, están, en realidad, amando a la vida.

Y amarla, a través del trabajo, es estar muy cerca del más recóndito secreto de la vida.

Pero si, en su dolor, llaman al nacer una aflicción y al soportar la carne una maldición escrita en su frente, yo les responderé que nada más que el sudor de su frente lavará lo que está escrito.

Se les ha dicho también que la vida es oscuridad y, en su fatiga, los hacen eco de la voz del fatigado.

Y yo les digo que la vida es, en verdad, oscuridad cuando no hay un impulso,

y todo impulso es ciego cuando no hay conocimiento,

y todo saber es vano cuando no hay trabajo,

y todo trabajo es vacío cuando no hay amor.

Y cuando trabajan con amor, se unen con ustedes mismos, y con los otros y con Dios.

¿Y qué es trabajar con amor?

Es tejer la tela con hilos extraídos de su corazón, como si su amado fuera a usar esa tela.

Es construir una casa con afecto, como si su amado fuera a habitar en ella.

Es plantar semillas con ternura y cosechar con gozo, como si su amado fuera a gozar del fruto.

Es infundir en todas las cosas que hacen el aliento de su propio espíritu,

y saber que todos los muertos benditos se hallan ante ustedes observando.

Muchas veces, he oído decir, como si fuera en sueños: “El que trabaja en mármol y, encuentra la forma de su propia alma en la piedra, es más noble que el que labra la tierra.

Aquel que se apodera del arco iris, para colocarlo en una tela transformada en la imagen de un hombre, es más que el que hace las sandalias para nuestros pies”.

Pero, yo digo, no en sueños, sino en la vigilia del medio día, que el viento no habla más dulcemente a los robles gigantes, que a la menor de las hojas de la hierba.

Y solamente es grande el que cambia la voz del viento en una canción, hecha más dulce por su propio amor.

El trabajo es el amor hecho visible.

Y si no pueden trabajar con amor, sino solamente con disgusto, es mejor que dejen su tarea y se sienten a la puerta del templo y reciban la limosna de los que trabajan con alegría.

Porque, si hornean el pan con indiferencia, están horneando un pan amargo que no calma más que a medias el hambre del hombre.

Y si, refunfuñan al apretar las uvas, su murmurar destilará un veneno en el vino.

Y si cantan, aunque fuera como los ángeles, y no aman el cantar, estarán ensordeciendo los oídos de los hombres para las voces del día y para las voces de la noche.